양경렬

반전의 시선, 시대를 향해 되비추는 시각적 실천
민병직

세상사의 온갖 일이 화폭 속에 펼쳐지고 있는 것만 같다. 평범한 우리의 일상의 모습을 포함하여 광장과 거리의 풍경에 건축, 조각 등 미술사의 갖가지 도상, 이미지가 겹쳐 있어 낯설지만 익숙한 느낌을 자아내기도 하고 종종 거꾸로 된 세상사의 풍경이 화면에 일그러진 채로 투영되어 있어 요지경 같은 시대의 상들이 거칠고 무심한 듯 맺혀 있는 것 같지만 역설적으로 우리를 둘러싼 삶의 온갖 것이 미묘한 시선으로 조곤조곤 담겨 있는 것 같기도 하다. 작가 역시 여느 작가들처럼 편치 않는 이 시대의 사회적 현실을 외면하지 않는 것이다. 하지만 사뭇 다른 느낌으로 전해진다. 불확실하고 모순적인 우리의 현실을 직시하는 것은 사실이지만 짐짓 거리를 둔 채 바라보는 것이 아니라 작가 역시도 이 복잡다단한 세상의 일원으로 함께하려 했기 때문일 것이다. 그렇기에 작가가 마주한 세상은 종종 복잡한 채로 일그러져 있고, 그렇게 쉽게 정의되지 않은 일상의 풍경이겠지만 결국은 작가 자신을 포함하여 우리의 삶 그리고 모습과 닮아 있는 것인지도 모르겠다. 그런 면에서 작가가 말하는 표현주의란 말이 어렵지 않게 수긍되기도 한다. 단순히 작가적인 정서와 감각을 직접적인 내면성으로 표출하는 것만 아니라 작가 자신이 몸소 겪는 사유와 감각, 경험하는 세상을 드러내는 것, 자신이 존립하고 있는 이 시대 자체, 이른바 시대정신을 담아내려 하는 것 또한 또 다른 의미의 표현주의가 아닐까 싶기 때문이다. 하지만 그저 한 폭의 캔버스 위에 이런 세상의 모든 것, 서로 다른 의미와 느낌으로 상충하는 다면적인 세상을 그대로 옮길 수는 없었기에 작가로서 어떤 고충과 이에 대한 묘안도 필요하지 않았나 싶다.

여기서 작가 특유의 반사적 선택 개념이 비롯되는 것 같다. 있는 그대로의 현실을 반영하는 이른바 리얼리즘 혹은 재현의 논리와 구별되는 이 개념은 반사(反射)의 사전적 의미, 곧 일정한 방향으로 향하는 파동이 다른 물체의 표면에 부딪혀 나아가던 방향을 반대로 바꾸는 물리적인 현상과도 같은 의미에 더 가깝지 않나 싶다. 그대로 흡수되어 온전히 객관적으로 받아들여지는 것만이 아니라 표면에 부딪혀 방향을 바꾸게 되어 주관적인 것 또한 표출·표현되는, 말 그대로의 반사(反射) 개념을 뜻하는, 그렇게 무수한 움직임이 반사되어 선택되어진 어떤 흔적·자국이 화폭에 남겨져 세상이 되비치는 것이 아닐까 싶다. 그런 면에서 충돌, 긴장감이 부각된다. 작가의 감각적 사유에 따라 가변적이고 유동적일 수 있는, 세상과의 어떤 팽팽한 관계를 드러내고 있는 것이다. 그리고 여기서의 선택은 이들 숱한 긴장 속에서 차곡차곡 형성된, 세상을 향한 작가의 (비)의지적이고 (무)의식적인 시선의 흔적과 다름없으며 이를 통해 시대를 함의하는 것들이 우연하지만 필연적으로 남겨지게 된다. 작품 속에서 이미지를 켜켜이 중첩시켜야 했던 이유이기도 한데 쉽게 담아낼 수 없었던 복잡다기하고 이질적인 세상의 것들, 그 역설적인 모순과 동적인 긴장감을 표현하기 위한 작가적 고심이지 않나 싶다. 그렇기에 작가의 화폭에는 세상을 둘러싼 다양한 사유와 감각적 사건이 부단히 겹쳐지고 쌓인다. 시간적이고 공간적인 수직·수평적인 측면 모두에서 이런 중첩이 일어나는 것이다. 세상에 대한 명확하게 정리된 논리 혹은 서로 다른 가치와 의미의 대립이 아니라 이들 다양함이 서로 혼재하고 공존하여 상생하는 것에 가깝다고 볼 수도 있겠다. 서로 다른 것이 충돌하여 긴장감을 이루는 것은 사실이지만 묵묵히 겹쳐져 서로 다른 가치와 의미를 공생하게 함으로써 보는 이로 하여금 다양한 성찰의 가능성, 그 여지를 남겨두는 것이다.

이는 상이한 가치, 의미로 대립된 모순적인 현실에 대한 비판적인 입장에 앞서 작가 특유의 세상을 향한 각별한 존중과 배려에서 비롯된 것이 아닐까 싶기도 하다. 작가에 대한 개인적인 느낌이 겹쳐졌던 것일까, 번잡한 세상사의 일을 화폭 속에 동세 가득 표현하고 있는 것 같지만 유난히 작가의 작업은 차분하게, 느린 듯 깊이 있는 울림으로 다가오는 것만 같기도 하다. 세상을 향한 격렬한 외침이 아니라 무덤덤하고 평정한, 그러나 따뜻하기조차 한 시선과 태도가 느껴지는 것이다. 자신이 속한 시대의 다면적인 풍경을 솔직하고 덤덤하게 담아내고 있는 것이다. 그렇게 자신이 살고 있는 복잡다단한 세상의 풍경, 그 속내, 이면이라 할 수 있는 우리 시대의 미묘한 삶의 모습을 작가로서 묵묵히 기록하고 있었던 것이 아닐까 싶다. 하지만 작가에게 시대라는 내용적인 덩어리 못지않게 시선의 차원, 시각적인 형식 또한 중요하지 않았나 싶다. 작가 역시 동시대 작가들처럼 개인의 경험, 기억은 물론이고 카메라적인 시선으로 마주한 시각적 이미지, 인터넷 등의 각종 매체에서 채집한 것으로 화면을 구성했던 이유이기도 할 것이다. 육안과 기계적인 시선, 경험적인 기억과 가상의 것, 아날로그와 디지털이 결합된 지금 시대의 시각성이 그러하듯 세상의 가시적인 이미지를 수집, 해체, 조립, (재)구성해 온 것인데 이 시각성과 연동된 회화적인 것, 갖가지 시각적 형식을 고민하고 실천함으로써 결국 본인만의 회화적 언어와 스타일인 특유의 거꾸로 된 화면의 구축에 이르지 않았나 싶다.

쉽게 그 온전한 모습을 허락하지 않는 세상의 것, 그 비정형의 유동적이고 불확실한 지금 시대의 어떤 모순적인 상황을 표현하기 위해 설령 비껴가고 반사되어 반전될지라도 차곡차곡 그 흔적들을 적층시켜 진정성 있는 두께와 무게감을 만들어내고 그 모든 것들이 충돌, 상생하여 공존하는 역동적인 시대의 현실을 자신만의 회화적 실천들로 형상화시켜 온 것이다. 그렇게 작가는 작가 고유의 회화적 실천과 다르지 않을 새로운 시각의 가능성을 제시하면서 지금 시대의 가시성이 함의하는 것은 물론이고 종종 알 수 없는 비가시성으로 자리하여 또 다른 현실적인 힘과 영향력으로 적층되어 있는 것을 되비추는 작가 나름의 역설적인 감각, 사유이기도 할 반전의 시선마저 마다하지 않으면서 그 모든 것을 끊임없이 묵묵하게 자신만의 화폭에 드리우고 있는 것만 같다.